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Si può denudare l’anima? 
Porsi una domanda e potersi rispondere  
con la quintessenza di noi stessi. 
Distillare sensi, abitudini, orgoglio per restare anima:  
essenza purissima che risponde verità totale, assoluta. 
Un uomo dice sinceramente qualcosa,  
ma quanta  verità c’è in quello che dice?  
Se non è tutta verità, non è verità. 
Forse la verità non sopporta nemmeno di essere espressa.  
Forse si corrompe già al momento stesso che diviene parola. 
Pensaci. 
Ma pensaci sul serio. 
Mi capisci? 
Sul serio: da questo momento voglio essere veritiero… 
È un proposito spaventoso! 
Verità dentro di te.  
Nemmeno una sbavatura.  
Un’ombra.  
Cosa può succedere? 
  



 
  



 
 
 
INTRODUZIONE 
 
Delle poesie qui pubblicate, noi figli abbiamo avuto il beneficio di 
leggere solo quelle dedicate all’Argentario, ne aveva realizzate 
diverse copie poi distribuite perché potessimo farle nostre e 
conservarle.  
 
Dopo la sua scomparsa abbiamo scoperto che nostro padre 
custodiva altre decine di poesie in una cartellina senza importanza.   
Fogli dattiloscritti che riportavano diverse correzioni a penna, o altri 
fogli ingialliti e leggerissimi come carta velina su cui le aveva vergate 
a mano in diverse varianti, fino a quando, limate e aggiustate, ne 
sanciva la conclusione e la battitura definitiva.  
Altre invece risultavano compiute già alla prima stesura.  
Dunque poesie inedite nel senso più stretto del termine. 
Ciò che ci ha sconcertato di questo ritrovamento è, oltre alla bellezza 
e la profondità dei versi, il parziale suo silenzio in merito a questa 
attività. Come se solo alcune, secondo lui, meritassero di essere 
lette.  Nonostante il rapporto di alcuni di noi con lui, fosse 
improntato alla confidenza e allo scambio su argomenti legati alla 
letteratura, alla pittura alla musica, mai era trapelato nei nostri 
discorsi questo suo fervore poetico che, allo stato dei fatti, viene 
spontaneo definire segreto. 
Una bella opportunità questo ritrovamento, che ci ha dato 
l’occasione di scoprire di nostro padre una profonda e ricca vena 
poetica espressa anche attraverso la poesia, oltre che con la pittura. 
Vi auguriamo una ponderata e interessata lettura. 
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AD UN CIPRESSO NATO IN UN PARCO 
 
 
Che fai tu qui 
tra risa ignare e iridi gioiose 
e di stupore colme 
e di facili pianti giovanili, 

tu che di marmi pallidi 
e erosi 
e sconsolati accenti 
e funebri carni 
fredde visioni susciti 
a la mente? 

Che fai tu qui? 
Per quale strana sorte 
vi sei, 
tu che non già di questo 
intimo sei 
ma dell'altro Mistero, 
di cui sei pure il simbolo 
                    la Morte? 
 

Giugno 1947 
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E’ IL TRAMONTO 
 
E’ il tramonto:  
l’ora in cui il sole  
si pente dei suoi furori  
e bacia i fiori agonizzanti; 
E il vento, 
in blande carezze 
co’ le mute armonie dell’acque 
a giocar si leva. 
 
 

1947 
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MOMENTO 
 
Oscilla 
carica di ciocchi, 
la battana 
ai colpi che l’uomo mena; 
l’ascia sfavilla 
e i colpi paiono rintocchi 
di campane di legno. 
Ed io penso ad un rito 
pagano.  

Giugno 1947 
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QUIETE 
 
E la pupilla riposa nella melodia del 
volo 
del falco. 
E l’orecchio 
nell’armonia che tra rami e fronde, 
disseminati a le sponde 
del fiume, 
suscita il vento 
E le pigre membra 
tra le biade alte riposano nell’ombra  
che il sole 
aduna a fianco 
dei sambuchi. 

 
Maggio 1947 
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TEMPORALE D’APRILE  
 
D’un timore quasi umano, 
l’una sull’altra accolte 
come gregge strano, 
le case lontane tremano 
ai lividi nembi 
d’acque non disciolte 
che il tuono inquieto 
percorre; 
e gli alberi anch’essi, 
e i campi e le forre tremano 
e i sassi; 
la natura tutta infine,  
in zitta, pavida attesa 
trema. 
E tu cara, anche tu tremi 
e serri il mio braccio, 
ché cogliamo, distesi a riva, 
gli aneliti estremi,  
di cosa viva,  
degli ultimi lembi sereni  
specchiati nel fiume. 

 
Aprile 1947 
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NOTTURNO 
 
Bella notte d‘agosto 
riempita dal canto muto delle stelle 
e dallo zirlìo dei grilli, 
in te io riconosco la mano perfettissima 
di Dio. 
TI guardo, bella notte d‘agosto 
e ti respiro e l'anima mia commossa 
in te s‘espande, e mi par d’essere 
grande, quasi mi confondo 
con dei cieli il respirar profondo. 
Le pietre chiare, 
il biancor lunare dei smorti platani 
assorti, 
i mille canti notturni 
sempre più fiochi,   
sempre più vaghi all'occhio ed all'udito 
ché io salgo, salgo, mi dilato 
coll'anima tutt’uno del Creato 
formo. 
 

Verona, 25 Agosto 1948 
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O IDDIO 
 
0 Iddio Grande, perché sei cosi  
crudele con me? 
Perché dalle Tue Grandi mani 
bianche riversi in me il Sacro Fuoco  
dell’Ispirazione che allarga il cuore  
e rende inquieti, pur sapendomi 
legato? 
Ma Tu vedi ch’io non posso,  
perché dunque mi elargisci? 
Vuoi vedermi piangere disperato? 
Ecco qua le mie mani ora impotenti:  
vedi come si contraggono sotto 
la sferza del sogno che fugge senza  
rimedio, senza ch'esse possano fissarlo  
sulla materia caduca che ci fa grandi 
fra i grandi, grandi fra gli uomini  
piccoli e tuttavia piccoli restare al  
Tuo cospetto. 
...Dovrei odiarti per questo, 
odiarti a morte 
Ma forse Vuoi mettermi alla prova  
...E’ così? 
 

Verona, 25 agosto 1948 
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UN’ORA PER NOI 
 
Avevamo un'ora per noi  
ma fermammo il tempo 
sulle nostre labbra,  
sui nostri corpi inquieti. 
 
E il tempo divenne eternità 
su di noi vivi 
come non eravamo mai stati. 
 
Poi il cuore del tempo 
si ridestò  
nella sua scatola di latta: 
Tic tac, tic tac, tic tac… 
e riprese la sua  
pulsazione ossessiva. 
 

1948 
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RICORDI DEL 
L’ARGENTARIO 

 
Anni ’80/’90 
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I MIEI SCOGLI 
 
Nel tardo mattino estivo  
talvolta uscivo  
dalla "casa toscana"  
voglioso di sole  
dell'odore del fico  
e del rosmarino  
del breve secco fruscio  
tra l’erbe  
del serpe spaurito 
del volo tagliente del calabrone 
del ronzio delle vespe 
del rosso amaro 
degli oleandri 
perfino del canto ossessivo 
della cicala 
e lentamente scendevo 
lungo il declivio brullo 
verso la spiaggia sassosa; 
ma qui sostavo 
giusto il tempo 
della carezza suadente 
di un'onda ormai spenta 
sui piedi nudi 
poiché subitamente 
venivo sospinto laggiù 
dietro l'alta parete di roccia 
che celava un grumo di scogli. 
I "miei" scogli che amavo. 
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E me ne stavo lì  
felicemente solo  
disteso sul ventre  
sulla rude frescura  
 
 
mentre l'acqua  
più in basso  
chiarissima  
andava tornava 
schioccava creando scintille d'argento  
e danzava 
tra labirinti di sasso  
e io ne ascoltavo  
fuori del tempo  
i suoni sommessi  
stregato 
dagli occhi fermi 
di enigmatici pesci 
sul fondo di luce cangiante. 
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IL CACTUS 
 
Finestra sbilenca 
sullo strapiombo roccioso 
dove troneggia vecchissimo 
e forte 
e scontroso 
un enorme cactus. 
Ma lui ed io siamo amici. 
E parliamo, parliamo... 
Anzi, no, è lui che racconta  
e io ascolto incantato  
di uomini e cose 
sepolte nel tempo. 
Ma poi l'ombra ci avvolge 
e io mi congedo... 
Ed ecco allora il prodigio:  
il gigante spinoso è commosso e 
raccolto e mi sussurra pudico: 
‐ torna presto ‐ ti aspetto, 
fratello. 
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LUNGO I TORNANTI  
VERSO LA CASA TOSCANA 
 
 
S. Stefano,  
porto cosmopolita  
importante e frivolo  
irritante e attraente  
edonista e mondano maleodorante,  
ormai è lontano. 
 
Ed ecco i tornanti  
quando d'asfalto sconnesso  
quando di terra malconcia. 
Otto, nove miglia  
tra scendere e salire  
scendere e inerpicarsi  
per poi picchiare  
lungo discese d'ansia,  
risalire, 
e l'occhio rapisce laggiù,  
distanti, 
fuggevoli tagli di mare  
turchino verde d'argento  
dai mille soli accecanti  
che un filare di siepi selvagge  
un attimo dopo cancella... 
 
Il tratto ora è piano  
e la corsa s'acqueta. 
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Ci rilasciamo. 
Dai finestrini abbassati 
entrano sole e soffi di vento 
e nella gran pace 
odorosa di mare 
e d'altro ancora 
che non so definire, 
parliamo di questo e di quello... 
Il viaggio procede 
e la gioia che cresce in me 
per la meta vicina 
‐ a tratti già s'intravvede 
la schietta "casa toscana" ‐ 
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NOTTURNO 
 
Luminose notti d'agosto. 
E io me ne stavo 
tra l'erba fresca 
sotto cieli da capogiro 
stregato da voci sommesse 
e avvolgenti d'un mare lontano 
che a volte 
un punto di luce 
svelava 
e nel notturno profondo  
senza più pensieri  
poco a poco m'espandevo  
e il mio respiro  
si faceva canto marino  
e il mio corpo luce e io andavo felice 
vagando nello spazio blu e argento  
stella tra le stelle  
onda tra le onde... 
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TUTT’INTORNO 
 
Tutt'intorno 
scogli forti 
arcigni guardiani 
di quella spiaggia deserta 
su cui gettano 
ombre veloci 
inquieti gabbiani. 
Le spalle poggiate 
contro un sasso 
antico come il tempo 
lui fissa il mare accecante. 
Poi alza il volto scuro e segnato  
verso l'aspro calore  
del sole 
e tra gli occhi socchiusi  
filtra una preghiera  
mentre la sua mano  
pensosamente,  
come incerta,  
va sulla tela  
a cercarvi il volto  
di una lei che, 
forse, 
un giorno o l’altro verrà  
e fiorirà 
sulla sua solitudine. 
 

3 gennaio 1985 
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GINESTRE 
 
 
Ginestre nel sole spietato.  
Uscito dall'ombra  
della fresca casa toscana  
pigro e assonnato  
le vidi . 
E il loro grido giallo,  
quasi un delirio,  
afferrò il mio corpo 
vestito di niente  
e m'inebriai  
e tra insetti impazziti  
corsi allora nel vento  
verso la cima del colle  
ad incontrare l'amato amico  
Van Gogh. 
 

Marzo 1989 
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NEL MATTINO ARDENTE 
 
Uscii nel mattino ardente. 
Corpo di bronzo 
vestito di niente 
mi  tuffai nel delirio giallo 
e m'inebriai: 
l'ora delle ginestre 
era scoccata. 
E il mio pensiero corse 
a Van Gogh. 
 
 

Marzo 1989 
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SOMMERSO 
 
Sommerso 
tra fittissime trame verdi  
selvagge, possessive, 
rudere intristito  
nell’antico abbandono  
risorgesti pian piano  
e divenisti infine  
"casa toscana" 
a non turbare l'armonia circostante.  
Ed eri sobriamente bella. 
L'interno poi era d'incanto 
e vi ho lasciato il cuore  
e fantasie  
e progetti... 
Per giorni e giorni, 
pigro o assonnato, 
dall'ombra, fresca delizia, 
uscivo al sole spietato 
e mi tuffavo 
nel delirio giallo 
di ginestre senza fine 
e correvo nel vento 
tra calabroni furenti 
fin sull'alta collina 
ad abbracciare 
il mio grande amico ebbro del giallo 
forsennatamente amato: VINCENT. 

Marzo 1989 
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GRANDE CIPRESSO AMATO 
 
Quando m'accorsi  
che proprio tu  
imperdonabilmente  
non figuravi 
tra i miei "ricordi dell'Argentario"  
o burbero, grande cipresso amato  
sorta di solenne nume  
di quella casa,  
mi sono sentito in colpa  
o meglio stupito, sconcertato:  
com'è successo? mi chiesi... 
Ma non starò a indagare 
cercandone i perché 
e balzando oltre il mio stupore, 
che sento amaro, 
ora ti vengo vicino 
ed entro nel tuo verde silenzio 
che anni ed anni 
forse cento 
forse più di cento 
rendono pregno di vissuto. 
Ed ecco che il tuo passato antico 
filtra intenso tra questi fitti rami 
‐ non più schivi 
poiché mi senti amico ‐ 
a riempirmi d'incanto 
di forza 
di emozioni 
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mentre il tempo si scioglie in lente e 
lunghe ore come ombre al tramonto. 
 

Dicembre 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



25 
 

MI RENDEVA TRISTE 
 
Forse ero un po' giù di corda  
quel giorno 
e un ulivo disseccato  
e storpio 
mi rendeva triste 
un merlo pensoso immobile  
sul ramo 
mi rendeva triste 
 
una bianca nuvola sola  
nel cielo azzurro 
mi rendeva triste 
 
l'eco d'una voce umana  
portata dal vento 
mi rendeva triste 
sicché 
quando volsi lo sguardo all'orizzonte 
e nella tersità assoluta ‐ cosa rara ‐ 
vidi dalla veranda 
nel trapezio di mare 
 
laggiù a circa mezzo miglio 
le tre isole 
verdicilestrine 
ritagliate nette 
‐ quasi una scenografia ‐ 
Giglio 
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Giannutri 
Montecristo ... 
Mi parve una visione d'incanto  
al punto che m'indusse al pianto! 
 

Gennaio 1991 
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SULLA COLLINA ERBOSA 
 
Sulla collina erbosa  
retrostante la casa  
filari di pietre sconnesse 
ricordano antichi pingui vigneti. 
 
La notte 
‐mi dice la gente di qui‐  
cinghiali affamati  
grattano, scavano il suolo  
e ficcano il muso irsuto  
sotto le selci  
‐che rovinano in basso‐ 
per strappare alla terra  
ghiotte, succose radici. 
 

3 luglio 1991 
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Giugno 1990 
VERSI SPARSI  

Non datati, ma composti  
verosimilmente  

fra gli anni ’80 e ’90. 
Le due decadi più feconde dal 

punto di vista poetico 
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A GUSTAVO 

 

Più che un amico 
eri per me una discreta, gentile 
quotidiana presenza. 
Una voce serena, 
dietro la parete di latta, 
che ogni tanto fioriva 
in franche,  allegre risate 
tra quelle acute e argentine 
delle tue ciarliere colleghe. 
... Lo sapevi, Gustavo, che stavi 
compiendo i tuoi ultimi passi 
quaggiù?... 
L'ultima volta che ti ho visto 
‐ non molto tempo fa ‐ 
nell'angusto ascensore 
il tuo sguardo, la tua voce, la tua pelle 
odoravano di morte. 
... E forse sì, tu sapevi, Gustavo 
che stavi compiendo 
i tuoi ultimi passi quaggiù... 
Ecco, adesso il tuo viaggio terreno è 
finito 
e io non ti vedrò più 
‐ alta silhouette scura ‐ 
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contro l'incerta luce del corridoio 
che porta nella tua stanza. 
 
E il nostro saluto del mattino: 
"Ciao Sergio", “Ciao Gustavo", 
è soltanto un mestissimo suono, 
sostanziato di affetto, 
riposto, ormai, nella mia memoria. 
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AGONIA DI QUESTA ESTATE 
 

Assisto all'agonia  
di questa estate. 
E mi pare l'agonia  
non d'una stagione  
ma del sole, della luce, 
della vita stessa. 
 
E non voglio ascoltare una voce che mi 
sussurra, malignamente,  
che forse il sudario  
dell’inverno  
si stenderà anche su questo nostro 
amore. 
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AMORE 

 

Adulto, ehi adulto… 
Distogli un momento i tuoi occhi  
dai tuoi importanti progetti… 
Adulto, per favore, ascoltami ti prego, 
dammi qualche minuto del  
tuo prezioso tempo… 
Che non è soltanto tuo ma 
è anche mio, non credi? 
Debbo parlarti di una cosa molto 
importante 
Più importante del tuo PC, credo,  
del tuo magico PC… 
Sì, magico… ma senza cuore 
oh, scusami, no,  non voglio offendere 
quel tuo meraviglioso  
strumento che, dopo tutto, 
prima o poi dovrò cercare  
anch’io… oh grazie, grazie  
adulto, finalmente ti sei voltato 
verso di me… 
No non guardarmi così! 
Come se fossi un insetto importuno 
Guarda i miei occhi, non vedi come 
sono dolci e innocenti? 
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Bene, ora va meglio. 
Ascolta. 
E a questo punto il bambino parlerà  
 
all’adulto dell’amore 
Per il mare 
Per il cielo 
Per gli animali 
Per le foreste… 
Insomma per i tre regni della natura, 
già,  
come gli hanno insegnato a scuola. 
Ma soprattutto per l’uomo, bianco , 
nero o giallo che sia. 
Buono o cattivo che sia,  
Ecco questo è quello che volevo dirti  
– amare – 
Amare tutto e tutti  Bla  Bla Bla… 
Buttare là Gesù o il Vangelo? 
E poi via con la speranza. 
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APRO LE DITA 

 

Apro le dita contratte 
e distendo su tutto 
il velo  d’oblio che stringo in pugno. 
Debbo farlo 
perché oggi, almeno oggi,  
ho bisogno di tregua. 
Non voglio soffrire. 
Debbo essere forte  
perché mi sento fragile  
come cristallo. 
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CASCO E PENNO 
 
Casco e penno, sissignora. 
Quale che sia la raggione 
casco e penno. 
E nun ciò nessuna fantasia 
né de beve né de magnà 
né d’annà a spasso. 
Né de stammene chiuso drento casa 
magari a gingillamme coi colori.  
Gnente de gnente. 
Pure devo da esse sincero: 
quanto ‘na passata, un soffio, ’na 
fiatata d'energia m'ha tinticato er 
corpo poco fa, quanno s'è dato er caso 
de trovasse soli, tu ed io, in mezzo 
all'ante d'un armadio in quella stanza 
piena de penombra e cor profumo tuo 
‐che ben conosco‐ che m'è arrivato ar 
naso inaspettato e intenso. 
Allora sì, me so’ sentito 
la fiacca che svaniva 
e un desiderio folle 
‐trattenuto a stento‐ 
de strignete forte addosso a me, come 
na vorta,  
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e nun lassatte più, piccola mia. 
 
Mo' ricasco e penno come prima ma in 
più ciò in mezzo ar petto 
‐m'hai da crede ‐ 
‘na tonnellata de malinconia... 
Sì, ‘na tonnellata de malinconia che 
solo te potresti mannà via. 
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COME IL TUO NOME 

 
Come il tuo nome  
mi suggerisce armoniose forme 
di marmo astratte 
entro un abbraccio di fiori  
spontanei, bagnati  
da iridescenze d'acqua. 
Così oggi sei allegra  
negli occhi e sulle labbra, 
quando ti rivolgi a me. 
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COME IN UN MUSEO 

 

Come in un museo abbandonato  
cose morte  
sono stati 
i tuoi ricordi di noi. 
Il cuore chiuso e freddo. 
Così, ogni giorno,  
più o meno lietamente  
hai vissuto, 
bagnata di mare e di sole, 
occupata in innumerevoli cose. 
Poi sei tornata nel giardino 
        dell'amore 
e hai colto fiori di fuoco, 
ti sei stordita d'inebrianti profumi 
       vibrando... 
Dopo essere stata lontana,  
col cuore chiuso  
perfino ai ricordi. 
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DALLA GOLA 

 
Quando dalla gola 
nera e profonda della notte  
tu, indistruttibile fantasma  
dalla memoria emergi  
evocato... 
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DENTRO DI ME 

 
Dentro di me  
un silenzio nero. 
Sono tra un deserto e un cielo  
Infiniti: 
una cupola d'immensità  
che mi angoscia e mi schiaccia. 
Potrei tentare di andare dovunque. 
Ma dovunque andassi  
sarei in nessun luogo. 
Meglio morire, dunque. 
In questo momento 
ne ho un gran desiderio. . . 
I martiri? IGNOTI 
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DESIDERIO DI PACE 

 

Desiderio di pace, 
d'essere solo con me stesso. 
Ma saresti in pace 
sola con te stessa? 
o, invece, la fantasia, 
nel silenzio, 
prima o poi 
partirebbe al galoppo,  
trascinandoti del desiderio di me  
tormentandoti? 
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E’ QUASI INVERNO ORMAI 

 

E’ quasi inverno ormai 
E il giardino sotto la mia finestra  
È intristito  e spoglio. 
Ma la pianta 
da cui rubai quel fiore 
(che adesso non c’è) 
per un tuo compleanno 
È inopinatamente verde. 
 
Come il mio amore, 
sopravvissuto intatto e verde, 
nel giardino 
della mia disperazione 
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ER TEMPO 

 

Qui er tempo  
è senza capo nè coda,  
score e nun score,  
quanno s'enceppa  
e quanno scappa via. 
Ma ’ntanto la vita se consuma,  
mannaggia la pupazza! 
 
Oh, avecce ‘na regazza sottomano 
Pe’ fasse assieme quarche discorsetto, 
scambiasse du’ parole inteligenti 
pe’ poi magara  pijalla tra le braccia 
parpalla, illanguidilla, stuzzicalla 
fin’a  ch’è pronta 
bella su di giri 
pe' giocacce er gioco dell'amore 
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ERA IL TUO COMPLEANNO 

 
Un umilissimo fiore 
forse senza nome 
senz’altro inodore 
Ondeggiava sulla pianta 
alla brezza leggera 
in quel giardino privato. 
Ed era allegro, impertinente 
e aggraziato. 
E mi ha tentato. 
Allora furtivamente 
lo colsi pensando: 
“Lo gradirà” 
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FINO A DESTINAZIONE 
 
Nella prigione mobile d'ogni giorno 
occhi curiosi nell'ozio forzato 
parole e voci fitte fitte 
come insetti molesti 
contro vetri chiusi. 
Corpi appiccicati ai corpi 
e chi sale e chi scende 
tra rigide ali cigolanti 
frettolosamente, 
affannosamente : 
un soffio d'aria 
ma l'aria resta soffocante 
maleodorante 
di fiati, 
sudori, 
mestruazioni, 
lacca per capelli, 
deodoranti... 
E la mia claustrofobia! 
Ma ecco, tu sali 
e mi porti il tuo viso bello 
 
le tue labbra piene di sorriso 
e il calore del tuo corpo 
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e i tuoi occhi d'onice 
che riversano amore. 
Il tuo amore dilaga 
e il tuo amore mi sommerge 
e intorno a me 
prigioniero, adesso, soltanto del tuo 
amore 
non c'è nient'altro ormai 
che il caldo velluto del tuo amore. 
Fino a destinazione. 
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GIORNO DOPO GIORNO 
 
Giorno dopo giorno, 
sguardo dopo sguardo, 
inavvertitamente 
m'innamorai di te. 
Guardavo i tuoi capelli. 
Guardavo i tuoi occhi. 
Guardavo il tuo collo delizioso. 
Guardavo le tue spalle deliziose.  
Guardavo la tua bocca. 
Guardavo, immaginandoli,  
i tuoi piccoli seni 
Guardavo i tuoi fianchi.  
Sguardo dopo sguardo. 
In una lunga teoria di giorni. 
Inavvertitamente 
m'innamorai di te. 
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GITA IN MACCHINA 
 
Gita in macchina 
con un amico. 
Finalmente la mia città è lontana. 
Finito il suo tanfo 
la sua rabbia 
il suo razzismo 
il suo edonismo 
la sua alienazione. 
E’ un ricordo da cancellare, 
la mia città. 
Anzi, è cancellato 
o magari soltanto sprofondato 
negli abissi dell'inconscio. Per un po'. E 
l'odiata macchina, che oggi benedico, 
va. 
S'inerpica 
scende 
sobbalza su strade malconce. 
E i nostri occhi 
si riempiono di cielo 
di prati 
di boschi 
ma anche di fiumi 
dove l'acqua è un fantasma 



52 
 

e ahimè, la melma scorre lenta 
nel suo letto 
come lava semispenta. 
Piccoli uccelli felici 
 
schizzano tra rami e cespugli 
grossi uccelli si levano 
con grevi colpi d'ala 
carichi di biasimo, 
scocciati da noi 
intrusi. 
E la macchina 
che oggi benedico, va. 
L'amico ed io parliamo poco o niente. 
Siamo ormai rapiti dalle semplici 
meraviglie circostanti: 
grumi di case senza tempo 
arroccate su monti aspri e nudi  
spazi azzurri 
silenzi dalle mille voci diverse 
valli solcate 
da verdi geometrie 
e rosse e gialle e arancio 
come una tela di Van Gogh... 
Ci fermiamo. Ci sediamo. 
Due sdraio sull'orlo d'un pendio 
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che scende scende 
per farsi poi vallata all'infinito 
e casupole e piccole figure immote 
laggiù ricordano il presepe. 
Altissima è la quiete 
fatta d'immensità. 
 
Guardare... Ascoltare... 
Colori e colori 
canti d'uccelli 
schegge di voci umane 
che vengono da chissadove. 
E un falco !... 
Ed ecco : 
Il mio spirito 
lascia la sdraia rossa 
e va nell'azzurro 
e diviene falco col falco, 
che volteggia lassù, 
per non dover tornare 
mai più nell'inferno 
della mia città. 
Dove stasera,   
dopo il tramonto,  
purtroppo  
tornerò. 
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HO FREDDO 
 
Ho freddo. 
Lunghi brividi 
sferzano le mie spalle.  
Eppure questa stanza è calda  
quanto basta per starci bene 
. . . questa stanza. . . 
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LA LONTANANZA 
 
La lontananza 
come una malattia 
implacabilmente 
ci pone in quarantena 
l'uno rispetto all'altra, più volte nel 
tempo. 
Ma non ci corrode il sentimento  
né ci annacqua il sangue. 
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LONTANI GIORNI D’ESTATE 
 
Lontani giorni d'estate 
(senza veleni!)  
Al mattino 
baciavo mia madre 
sfuggendo i suoi occhi fermi 
bellissimi grigioblu 
che l'ansia incupiva 
poiché lei sapeva 
‐e mi teneva il broncio‐ 
della mia "insana" passione.... 
E io correvo via 
con l'amico del cuore 
o, per lo più, 
con la compagna d'una stagione. 
E s'iniziava il lungo cammino divorato 
con passo allegro e veloce: la strada di 
periferia d'asfalto malconcio 
e i suoi possenti platani eterni l'antica 
fontana rotonda fiabesca nell'ombra 
densa verde, il grande prato brullo... 
Tutto è presto dietro di noi. 
Finalmente 
la breve salita di selci 
e siamo sul ponte di ferro, 
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puntuale, il "mostro" è in arrivo. 
Adesso trema ogni cosa, 
poi il mondo intero 
sembra squassarsi, 
il mostro avanza 
è vicino 
ci sfiora e ci attira a sé 
voracemente 
in un fragore d'inferno. 
E, al di sopra di tutto, 
il suo urlo acuto continuo 
sembra dirci : 
‐Pazzi, maledetti pazzi incoscienti non 
mi sfidate!‐ 
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MANO DI GIGANTE 
 
Mano di gigante, dentro 
stretta a pugno, soffoca  
impietosa 
la mia anima. 
 
Ascolta: con livida sonorità  
le ultime gocce di vita cadono  
nel buio del mondo. 
Ma non sto a chiedermi "Perché?"  
E' un debito che io debbo pagare. 
A volte però ‐ credimi, amore –  
grondo d'angoscia, come un 
naufrago sfinito  
tra cielo e mare indifferenti  
alla mia agonia... 
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ODIO 
 
Odio tutto e tutti! 
Ma non è vero. 
Amo tutti gli uomini   
di questa schifosa e adorabile terra  
che vado PERCORRENDO 
da mille anni. 
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POTREMMO 
 
... E mentre vorremmo 
e potremmo creare 
un firmamento 
con le nostre mani, 
entro cui vagare e perderci,  
popolato di luminosi atti d'amore, 
ebbri di luce e di silenzi... 
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PRIGIONIA 
 
Prigionia dell'io malato  
che si raggomitola  
nella propria miseria... 
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PUPILLA OPACA DI MORTE 
 
Pupilla opaca di morte 
il sole, sull'umanità. 
Scalda velenoso 
la Terra ‐ o forse 
indifferente sugli indifferenti,  
nella sua non lontana agonia 
non piangerà 
né avrà nostalgia 
d'essere stato anticamente un dio 
Noi, invece, 
nel momento fatale 
affogheremo in un mare 
di lacrime. Vane: 
potevamo essere eterni, 
ci diremo allo specchio, 
e, dissennati, 
abbiamo invece scavato, 
becchini di noi stessi, 
‐ alacremente –  
l'immensa fossa comune. 
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QUANDO IL TUO VISO 
 
... Quando il tuo viso prende  
quell'aria picaresca  
irridente 
spavalda 
di donna salgariana 
o del più schietto barocco spagnolo, 
di donna uscita dalla penna  
di Francisco de Cordova,  
mi accendo di voglia 
d'amore selvaggio?   
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SPIAGGIA LIBERA 
 
Il lungoriva 
percorro piano. 
Lunga 
a perdita d'occhio 
gialla 
fine 
piatta 
intatta 
deserta spiaggia. 
Silenzioso va e vieni dell'onda pigra  
qua e là schioccante come un  
blando spumante stappato all'aperto. 
Deserto anche il cielo 
con, talvolta, 
luminosi fiocchi rosati 
o d'immacolato cotone 
all'apparenza fermi 
ma che i venti, lassù, 
tramutano lenti 
in volti austeri e barbuti 
di antichi profeti 
in facce deformi 
in caricature 
in curiose creature volanti. 
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Stranamente, 
neppure un gabbiano. 
Saetta invece 
lacerando l'azzurro 
un aereo da guerra 
bello e blasfemo. 
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DENTRO IL VERDE OPACO, SPENTO 
 
Dentro il verde 
opaco, spento 
dei pini agonizzanti 
sulla piazza 
sotto la mia stanza d'ufficio*, 
scioglie ogni giorno, 
da giorni e giorni, 
un merlo 
la sua canzone 
vigorosa e dolce: 
forse è la sua canzone d'amore. 
 
*Ricavata dal fondo d'un corridoio e 
che battezzai "il loculo" tanto era 
piccola Comunque, salvo piccoli 
inconvenienti, mi ci trovai, per alcuni 
anni, molto a mio agio. 
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POESIE ANNI  ‘80 
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A STUDlO 
 
Oggetti inerti, muti 
 intorno a me, in studio. 
Li guardo. 
E nel silenzio gravido  
aspetto... 
Finalmente una vibrazione... 
Quattro emozioni diverse  
giù nel profondo. Intense. 
Con un denominatore comune  
che vorrei definire amore. 
E un abbraccio unisce  
una candela giallastra  
dallo stoppino nero. 
Un'ossidata caraffa di peltro scuro  
una vissuta tazza di terracotta ocra 
una lunga bottiglia vissuta 
color terra verde  
e me. 
 
Colgo ad uno ad uno  
quegli oggetti vivi  
e la mia mano trepidante  
li dispone su di un piano 
coperto da un panno  
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giallo Napoli non puro. 
 
Ecco, una realtà densa  
di magiche suggestioni  
è pronta. 
E io sono calato in lei. 
Totalmente. Liricamente. 
Un fluido arcano ci unisce. 
L'ho definito amore,  
ma non so. 
Non importa. 
 
Per annosa convenzione  
si dirà "natura morta" ma 
‐ se ne sarò capace – 
una volta fissata sulla tela  
essa coinvolgerà 
o vi si porrà davanti, 
come creatura viva,  
palpitante. 
Così che, se proprio occorre  
una definizione,  
questa sarà,  
dechirichianamente, 
"natura viva". 

Ottobre 1980 
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ADORABILE TERRA 
 
Da tempo immemorabile 
vado transitando 
su questa adorabile terra  
ma la vostra voracità cieca  e 
demenziale 
ne ha fatto scempio... 
E allora, a volte, la mia nausea, 
intrisa di dolore impotente,  
si fa insostenibile  
e vorrei distendermi sulle morbide 
dune del sonno. 
Per sempre. 
Ma ecco che il fianco 
è graffiato dall'ansia e, no, non posso 
chiudere gli occhi. 
Così, senza odio né amore 
ma soltanto Sperando, 
riprendo il cammino 
 

Ottobre 1980 
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NEL MAGMA DELL’ESISTENZA 
 
Nel magma dell'esistenza 
dipani con pazienza infinita 
un sogno  
da contrapporre 
alla realtà incolore 
d'ogni tuo giorno 
e il tuo sogno ti tiene in vita. 

1980 
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PENSIERI D’ARCOBALENO 
 
Pensieri 
d'arcobaleno 
tracciati 
come arabeschi 
sul tappeto 
del 
grigio quotidiano. 
 

1980 
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FOGLIE MORTE 
 
Meravigliose 
foglie morte 
d'autunno intorno a noi. 
Tappeto dorato 
su cui depongo 
i miei pensieri 
per poi alzare gli occhi 
a cercare nei tuoi, neri, 
inutilmente 
polvere d'oro. 
Già: tutto è finito ormai. 
E dai rami nudi e forti d'un platano 
antico 
il melodioso canto d'un merlo  
mi ferisce il cuore  
come una risata di scherno. 
 

21 novembre 1983 
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FRAMMENTI  
 
Bagliore di scogli sul mare.  
E io taccio affascinato dal tuo corpo 
d'ambra offerto al sole. 
Negato a me. 
 
... Carcere dell'io malato che si 
raggomitola nella propria miseria. 
(Frammento) 
 
Volto le spalle 
alla patetica immagine di un uomo:  
me stesso, che s'illude 
e scelgo  l'idea di essere vocato per 
l'impossibile. 
 
Sospinte dal vento 
volubilmente 
giocano, 
ancora per poco 
incontrastate padrone del cielo, 
nuvole bianche: 
c'è sentore di rondini. 

Marzo 1987 
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AVERTI VICINA 
 
Vorrei averti vicina 
per cogliere insieme 
l'impercettibile brezza sonora 
cha lambisce questo silenzio arcano  
la cui rarità 
induce a calarvisi 
nudi 
come in un bagno sacrale. 

 
17 febbraio  1989 
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OCCHI D’ANIME 
 
Occhi d’anime 
innumerevoli 
scrutano confusi 
la fredda luminescenza 
dello spazio 
dov'era prima la Terra. 
In un istante, 
dopo un bagliore accecante, 
ora c'è il vuoto: 
un odio enorme 
e l'incoscienza 
hanno vinto l'amore di pochi 
e l'umanità è svanita 
nel nulla 
poiché il suo cuore, ormai,  
era colmo soltanto di presentimenti  
e nulla poteva. 
E ora, 
ai confini 
della trascendenza, 
le anime, attonite, 
attendono il 
giudizio. 

3 febbraio 1989 
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TALVOLTA 
 
Talvolta, 
inaspettatamente, 
parole 
letture 
accadimenti 
sono come laghi di luce 
dove si rispecchiano cieli tersi.  
E allora la mia anima,  
da lungo tempo 
greve fossile 
che nell'umido caldo 
del suo letto 
popolato d'infiniti orrori giace sul 
ventre, sussulta. 
Sollevati! Sollevati! 
Le grida allora con forza 
in quegli istanti, la mente: ed ecco 
serpeggiare il sentore 
dolceamaro  
d'un incerto pentimento... 
 
Ma ella ricade giù, torpidamente, nel 
brulichio immondo, e non avverte la 
carezza lieve e purtuttavia persistente 
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della speranza che 
giorno verrà  
le farà spuntare sul fianco gemme di 
resurrezione. 
Oh, se ascoltassi, anima mia: sentiresti 
che, a passi leggeri, la Pasqua 
s'avvicina... 
 

6 marzo 1989 
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UN GIORNO D’APRILE 
 
Cielo biancosporco, 
piatto, pesante. 
Pare impossibile 
che al di là 
di quella coltre spessa  
fiammeggi il sole. 
Pare che il mondo finisca lì.  
E io ne sono prigioniero.  
Senza scampo. 
Ed è angosciante. 
Pervaso d'intensa nostalgia  
e di sole e d'azzurro,  
con tutta l'anima spero  
in un domani sereno. 
 

Aprile 1989 
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SCHEGGIA 
 
Questa è una scheggia 
della mia vita 
di un tempo lontano 
quando d'estate 
libero come il falco 
che ho sempre amato ‐ 
io me ne andavo al fiume. 
Pregno di forti umori giovanili ricco di 
fantasia 
di sogni, di speranze 
e d’illusioni, 
io me ne andavo al fiume dove,  
una manciata dopo l'altra, mi colmavo 
di felicità. 
Felicità fatta 
dell'odore amaro 
di cespugli selvatici in fiore, 
di suoni d'arpa 
nascosta nell'acqua profonda 
schioccata a volte 
dai guizzi di pesci d'argento, 
di parole dette lontano 
rotolanti arcane 
fin sulla rena gialla 
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intorno a me 
e ancora : 
del fischio breve 
di uccelli scattanti, nervosi, 
 
 
di fratta in fratta 
e infine del freddo abbraccio 
avvolgente del fiume 
dove, controcorrente, 
io battevo, 
senza avanzare d'un metro, un 
impeccabile crowl.  
A questo punto, l'apice della felicità... 
ma no, pienezza totale in verità,  
io la coglievo allorché una lei 
‐ ne tralascio i nomi ‐ 
dal corpo flessuoso 
d'ambra, colmava, 
novella Eva 
la mia mancante metà. 
  

Giugno 1989 
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SI’,  DICO IO 
 
 
Sì ‐ dico io ‐ 
con un triste cenno d'assenso. 
Si viaggia spediti  
e il miraggio è svanito. 
Da uno squallido prato  
a seguire un grosso, truce cane 
guardiano tra le maglie del filo spinato 
caccia un verso di scherno, 
Ma forse è un latrato. 
 

18 settembre 1989 
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TARDO MATTINO D’AUTUNNO 
 
Tardo mattino d'autunno assolato.  
Oggi si viaggia spediti ‐ al volante il mio 
amico –  
verso una meta precisa  
e allettante : 
l'antiquario paesano ci aspetta. 
E ogni cosa anche bella,  
seppure guardata, 
tra i vetri sporchi della Renault,  
in più orbati dalla mia indifferenza 
passa via ignorata: 
abbiamo una meta precisa 
e allettante: 
l'antiquario paesano ci aspetta  
con ghiotte, eccellenti occasioni  
a prezzi stracciati. 
 
Pianure, salite, curve, discese  
se viaggi per vie alternative. 
 
Una curva e mi si mozza il fiato: 
laggiù, alla mia destra,  
un'esplosione d'autunno  
contro un acquedotto romano! 
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Un'orgia 
di rossi 
d'arancio 
di bruni 
di gialli 
di terra di Siena bruciata... 
E vorrei gridare: 
‐Fermati, fermati amico!‐  
Ma la voce mi manca. 
‐Che meraviglia‐ fa lui 
blandamente. 
‐Sì‐ dico io 
con un triste cenno d'assenso. 
Si viaggia spediti 
e il miraggio è svanito. 
Da uno squallido prato a seguire 
un grosso, truce cane guardiano 
tra le maglie del filo spinato 
caccia un verso di scherno. 
Ma forse è un latrato. 
 

18 settembre 89 
 
 
 
 



88 
 

PIOVOSO MATTINO D’AUTUNNO 
 
Piovoso mattino d'autunno 
uggioso e triste 
poiché vissuto in città. 
Nella mia ormai 
sporca 
disumana 
biliosa 
drogata 
demenziale città: 
ROMA 
mio ex amore 
amore respinto 
amore che fu. 
E le rondini 
gaie regine del cielo 
sono fuggite via 
E io le invidio 
prigioniero 
senza scampo 
nell'intrico di strade 
di piazze di vicoli angusti 
dove un fiume di multicolore metallo 
nel suo stentato fluire genera morte. 
Non l'autunno infatti uccide 
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i platani e i biancospini 
gli allori e i pini 
e i bimbi e noi e i vecchi 
ma il fiume variopinto 
‐ di fasulla allegria ‐ 
che scorre stentato funesta rapsodia di 
clacson di un Gershwin impazzito e i 
suoi venefici gas 
di una guerra civile 
mai dichiarata. 
 

9 ottobre 1989 
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QUANDO LO CREO’… 
 
Quando lo creò 
Lui donò all'uomo 
la libertà 
di essere o non essere 
per l'eternità 
di vedere la Luce 
per l'eternità 
o di finire nelle Tenebre  
per  l’eternità  
d'essere dannato o santo. 
E senza mai smentirsi 
lasciò ch'egli facesse 
di testa sua. 
E per tanto tempo 
e per molti versi 
la cosa è andata 
benemalebenemalebenemale... 
Comunque, in ogni caso, 
l'uomo ha progredito. 
Ma poi è cominciata 
una corsa sfrenata 
incontrollata 
non più e soltanto 
della scienza 
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e della tecnologia (ahimè!) 
ma anche una lotta al potere 
turpe o cieco 
e a Mammona scatenato... 
Non l'Essere 
ma l'Avere (Fromm) 
smerdando quindi tutto o quasi  
appestando quasi tutto  
distruggendo molto 
violentando libertà persone e natura  
in mille modi diversi, e il mondo 
che avremmo dovuto amare e 
fecondare, il mondo va morendo, 
ormai. 
E sebbene qualcuno 
s'ingegni di salvarlo 
la lotta è impari e tardiva 
poiché gnomi, 
piccoli gnomi volenterosi, 
niente possono e potranno 
contro giganti 
infami 
potenti 
voraci 
ma quanto incoscienti! 
(o non affetti, per caso, 
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 da clastomania?) 
Comunque suicidi 
poiché la morte del mondo 
non li risparmierà. 
Dunque non voltare la faccia  
non chiudere gli occhi  
non tapparti le orecchie  
ma guardalo questo sfacelo.  
Ascoltane il rantolo. 
Non vedi? 
L'immenso sudario incombe... 
Ma gnomi volenterosi a parte,  
una cosa si può tentare. 
E non badare a quelli  
che ridacchieranno increduli  
o scrolleranno le spalle rassegnati  
Una cosa si può tentare. 
Anzi si deve, e subito. 
Adesso: 
Metterci in ginocchio 
e pregare Lui, il Creatore, 
con umiltà grandissima, 
che si riprenda ciò che ci donò 
cioè la Libertà 
vista la nostra impudenza 
la nostra superbia 
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la nostra colpevole incapacità 
a gestirla, quella sublime Libertà. 
E intervenga 
misericordiosamente 
a ridare ordine al Creato senza per 
questo magari esimerci da un duro 
scappellotto 
di un padre deluso 
dopo aver tanto 
ma tanto 
pazientato. 

Ottobre 1989 
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SE SOLTANTO… 
 
Se soltanto non fossi ossessionata 
da malanni veri ma anche 
presunti o possibili: 
se vincessi cioè la tua ipocondria . . . 
se soltanto non controllassi 
allo specchio ogni istante 
il tuo volto affetto 
dall'"invincibile" rossore fluttuante  
che dici averti inflitto anni fa  
un perfido sole . . . 
 
se soltanto lasciassi crescere 
i tuoi capelli una volta per tutte, 
accidenti!, cancellando 
quella dannata riga, oltretutto 
imprecisa, 
pervicacemente a destra, 
capelli che, così, sono una cornice 
insufficiente, e mesta, 
rispetto al tuo volto gentile ... 
se soltanto nutrissi 
‐non so come‐ 
le tue ciglia, anch'esse 
inadeguate cornici 
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alla luce dei tuoi occhi . . . 
se soltanto ti rilassassi 
un po' tutta 
invece d'essere sempre contratta fino 
a rendere talvolta le tue mani 
‐ le tue belle mani ‐ 
una sorta di artigli  
se soltanto dimenticassi 
quella te stessa, prima o poi, a cui ti 
abbarbichi strenuamente, 
e ti guardassi intorno 
ma senza confrontarti 
bensì per scoprire che c'è un mondo, 
una realtà popolata di creature 
che assetate e affamate d'amore 
attendono : 
un tuo gesto 
una tua parola 
un tuo sorriso 
un sentimento umano . . . 
se soltanto non venissi 
di tanto in tanto 
a patti con Dio (che pure ami) 
ma che più che Dio, 
spesso è un tuo Dio: 
quando misericordia 
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e quando gatto a nove code . . . 
se soltanto calzassi scarpe 
meno monacali  
se soltanto fasciassi il tuo corpo 
‐ che pure c'è ‐ eccome ! 
con abiti adeguati 
 
per offrirlo agli occhi altrui: 
non temere, non ne verrebbe fuori 
una poco di buono, una puttana 
ma invece una donna 
ne verrebbe fuori, 
semplicemente una donna 
come dire? a tutto tondo. 
Se soltanto... 
Se soltanto. . . 
Credimi Eulalia, se soltanto... 
Ebbene, un fiore spunterebbe 
nel giardino del mondo. 
Un fiore delicato e gentile 
che ognuno ‐ o qualcuno ‐ 
irresistibilmente attratto dal suo 
profumo, 
vorrebbe cogliere 
con mani colme di tenerezza. 
E di desiderio. Perché no? 
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E non è forse questo che tu vuoi? 
16 dicembre 1989 

 
P . S . 
Ma questa è pur sempre 
una "storia" incompleta, 
non molto approfondita 
perciò carente 
nel bene e nel male, lo so. 
 
 
Lo so bene a tal punto 
che vorrei strapparla. 
Ma farò uno sforzo 
(non da poco, per la verità) 
e la lascerò così com'è. 
Dove ferita, forse. 
Dove lusingata, forse. 
Preda di sentimenti contrastanti? 
Non so 
Una cosa è certa: 
a te l'ultima mossa, per questa storia: 
o tra le ombre inquiete del tuo privato 
o nel fondo d'un anonimo cestino... 
dopodiché, l'ultima spiaggia: 
l'inceneritore della N.U. 
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POESIE ANNI ‘90 
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A MIA MOGLIE 
 
Voglio donare a te 
che in fondo non mi chiedi niente  
se non una casa pulita, 
arredata con gusto, accogliente,  
voglio donarti, dicevo,  
un inconsueto regalo cioè un ricordo,  
un ricordo a me caro: 
l’azzurro perfetto di quel cielo,  
e il suo blu profondo stracolmo di 
stelle. 
Il muggito possente 
di quando quel mare è inquieto 
e il suo immenso ansimare notturno. 
Diamanti sparsi dalla risacca  
contro gli scogli crudi. 
Profumo inebriante del rosmarino. 
L'orgiastico giallo 
delle ginestre in fiore. 
Il ronzio furente 
del calabrone saettante. 
Il cinguettio rissoso, assordante degli 
uccelli sul fico. 
Il bisbiglio del vento  
tra gli ulivi annosi. 
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Il silenzio solenne del cipresso antico. 
Il fruscio del serpe strisciante  
tra l'erbe alte. 
 
La fresca brezza 
che accarezza il bronzo del mio corpo 
nudo. 
La mia gioia, rara, di sentirmi vivo. 
E, infine, 
il mio desiderio intenso 
di averti vicina 
‐ in quel luogo amato ‐ (X) 
che non ha mai potuto farsi realtà. 
Tutto questo voglio donare a te. 
A te che in fondo non mi chiedi niente. 
 
(X) Argentario 
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LA MIA CITTA' (E TANTE ALTRE) 
 
Qui non c'è mare 
su cui fare poesia 
col suo colore cangiante 
le sue voci diverse 
le sue catastrofiche ire 
i suoi gabbiani ‐ a me cari ‐ 
le sue bonacce 
i suggestivi tramonti di fuoco (ormai 
triti, se vuoi, poiché cantati dipinti 
stampati  
da non contarsi più). 
E se mare ci fosse 
sarebbe forse mare di morte... 
 
Qui non ci sono massicci maestosi 
regalmente vestiti  
d'immacolato ermellino  
o dalle nudità arcigne e sfrontate  
a cui rubare edelweiss 
o montagne dalle cime inviolate... 
 
Qui non ci sono cieli  
di cobalto 
che il falco accarezza  
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con voli pensosi  
e a volte lacera vertiginosamente 
picchiando  
verso prede ignare  
laggiù nelle verdi vallate... 
 
Qui non ci sono boschi  
odorosi di muschio  
entro cui andare  
tra squarci di sole  
cogliendo funghi  
o rievocando magari  
la favola bella debussyniana : 
"l'aprés midi d'un faune"...  
 
Qui ci sono parchi, certo 
ed alcune splendide ville 
(blasonate o meno) 
sparse qua e là 
dove i bimbi tornano 
ad essere bimbi 
per poche ore. 
Ma che te ne fai 
se appena ne varchi i cancelli  
per rincasare  
t'immergi di nuovo  
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in un tanfo 
che stronca il respiro  
in un veleno che uccide  
in un rumore assordante? 
 
Qui c'è una luna opaca  
che sbeffeggia gli amanti. 
Qui le notti fanno paura. 
 
Qui questo cielo,  
solcato talvolta  
da mesti gabbiani smarriti,  
è una pietra tombale  
sospesa nell'aria  
che, pesante e fatale  
potrebbe chiudersi un giorno  
non molto lontano  
su di noi. 
Per sempre. 
 
... A meno che... 
A meno che presto 
ma molto presto 
ciascuno di noi 
non torni in sé 
(se non è già troppo tardi). 
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0 a meno che 
il Creatore 
non ci ponga mano. 
In entrambi i casi sarebbe un miracolo.  
E io, dopotutto, nei miracoli credo. 
 

Novembre 1990 
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VISIONE AFRICANA 
 
Ritto. 
Immobile. 
Alto così.  
Sul grande spiazzo  
di arida terra 
sotto un sole omicida  
la pelle color lavagna sporca,  
l’enorme testa rapata  
sopra un palmo di spalle,  
gli arti sottili  
come stecche da biliardo, 
sulle grosse labbra socchiuse  
una mosca nera, lo sguardo fisso su di 
me. 
Inespressivo.  
Dietro di lui  
una trama di rami secchi e di fango 
impietrito: 
una casa? una tana? 
Per un istante pensai  
cos'è mai questo coso,  
animale  
o essere umano?  
Ma intanto  
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ero contratto nell'attesa  
che il suo ventre  
esplodesse  
tanto era gonfio. 
 
Poi capii:  
era un bimbo. 
Allora sollevai braccia  
verso di lui  
gli sorrisi 
e dolcemente gli dissi: 
‐Ehi‐ 
ruotò veloce  
per metà su se stesso  
vidi il lampo di porcellana  
dei suoi occhi. . .  
E I‘ombra fonda  
della sua “casa” 
lo inghiottì.                          
 

Dicembre 1990 
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I CIELI AZZURRI DEL MONDO 
 
I cieli azzurri del mondo 
si tinsero di nero. 
Il sole si offuscò. 
Gli oceani divennero bitume, 
spesso e denso sudario 
d'innumerevoli vite 
e sul moto greve dell'onda 
brillava sinistro 
uno stento raggio solare. 
La terra s'inaridì 
e il suo verde rigoglioso manto 
si spense. 
Il pianeta entrò in agonia 
e con lui gli uomini tutti, 
prigionieri senza futuro 
di una serra omicida. 
Mentre pregava emaciato 
digiuno da tempo, 
inginocchiato sotto il Crocifisso  
vide sul volto di Cristo  
l'indifferenza... 
... Eppoi udì la Sua sentenza: 
Il tempo dell'uomo 
è scaduto 
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e questi sono i frutti 
della sua libertà mal spesa: 
la morte del Creato, 
 
l'effimero trionfo di Satana. 
L'hanno detto 
i Profeti di Dio. 
Lo sai. 
Sì, o Signore, è vero. Lo so. 
Ma. . . 
Niente "ma", mio degno Vicario. 
Il Padre 
non può mutare il suo progetto. 
Non può. 
Egli assesti gravemente. 
 
Certo, o Signore, non può. 
Ma io devo dirti 
che il mio cuore è sgomento: 
tutte queste creature innocenti... 
Il Principe delle Tenebre 
soffoca  anche  l'anima mia 
e la Speranza vacilla, o Signore! 
Sono confuso... 
Perciò ti prego, 
e con te tua madre Maria, 
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abbi pietà degli uomini tutti.  
E di me. 
Baciò quei piedi trafitti  
s'accasciò al suolo  
e con un soffio di voce implorò: 
Signore, accoglimi! 
 
Un istante dopo 
venne fatta 
perfetta Giustizia 
con Amore Infinito.  
  

Gennaio 1991 
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GUERRA DEL GOLFO 
 
Sirene da infarto. 
Boati assordanti 
panico 
urla 
preghiere 
rabbia 
lamenti  
vagiti 
rantoli d'agonia  
bagliori accecanti  
snaturano la notte  
verso cui salgono 
rosari di fuoco. Rosari di piombo. 
 
Tra fumo e detriti  
di case sparite  
volti straziati  
stravolti  
in ginocchio  
su cumuli neri,  
tumuli forse di un'ora  
o per sempre. 
In quello scempio  
mani esperte, efficienti  
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su feriti e morenti  
o che raccolgono i morti. 
 
Cessato allarme. 
Alte fiamme qua e là  
lambiscono il nulla:  
non c'è più notte né stelle. 
Poi un'alba fumosa, sporca 
s’affaccia ignara  
su realtà mutate  
sull'ieri distrutto. 
 
E' un'alba di lutto. 
 

Febbraio 1991 
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I MATTINI RADIOSI 
 
I mattini radiosi 
dai cieli di cobalto 
i tramonti purpurei 
sono soltanto 
nella mia memoria, ormai: 
la muraglia nera 
impenetrabile 
inarrestabile 
esiziale 
dei pozzi in fiamme 
a centinaia 
nel Kuwait 
li nasconderà ai miei occhi chissà fino a 
quando. 
Forse per sempre. . . 
 

Marzo 1991 
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TEMPO DI MEMORIE 
 
Tempo di memorie 
memoria del tempo... 
Ma no, fermati qui! 
Poiché adesso 
in me 
non c'è ieri né oggi né poi. 
C'è soltanto il TUTTO 
senza più frazioni: 
una parodia dell'eternità? 
 

Marzo 1991 
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VIA A. VIVALDI  IERI ‐ OGGI 
 
Ieri  
breve via 
con una poesia 
grazie agli alberi dai fiori gialli 
lungo i due marciapiedi 
grazie ai gatti grigi, pezzati e soriani, 
indolenti 
grazie ai gerani rossi, rosa e bianchi  
affacciati spavaldi ai balconi;  
grazie ai vecchi lampioni neri,  
di ghisa. . .  
 
Io ti ricordo così  
via Vivaldi, 
in una quieta penombra, 
 serena visione di pace. 
 
Oggi breve via senza più poesia, ridotta 
a una striscia d'asfalto  
corroso   
che s'intravvede  fra teste e code di 
macchine in processione  
assordante  
malsana  
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alienante. 
Sui due marciapiedi stretti, poi, 
cadenzati da svelti lampioni  
in cemento  
 
tra un'auto e l ' altra  
in parcheggio  
tra un paraurti e il muro,  
avarissimi spazi  
e io li attraverso imprecando 
rabbioso.  
 
E degli alberi,  
ormai mestamente infecondi  
io non ho più memoria. . . 
 In verità ci sono ancora i gerani  
ai balconi,  
rosa, rossi, bianchi  
e spavaldi, 
ma è tutto quel che resta  
di bello  
della breve via  
dedicata al sublime Vivaldi  
poiché, anche i gatti, 
sulle prime allibiti  
eppoi scioccati da quel marasma  
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son fuggiti lontano  
(non chiedetemi dove)  
Purtroppo pagando, 
alcuni di loro,  
uno scotto crudele sotto ruote 
impietose. 
Quanto a me, 
 
mi riservo la notte, ormai, 
dove gli occhi giallastri:  
alogeni o cosa,  
dei lunghi lampioni  
gettano luci dorate, irreali  
sulle cose immote  
e lo scenario  
più che spettrale  
si fa surreale  
e aggiungerei suggestivo;  
anche se, di tanto in tanto,  
il grido ossessivo  
d'un clacson folle  
stupra quella sorta d'incanto . 

 
Marzo 91 
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PASQUA '91 
 
Sebbene tu non senta  
la Grazia rallegrarti il cuore  
sebbene non ti senta  
leggero come il vento  
sebbene tu non senta  
un’ombra d'emozione,  
non angustiarti:  
può accadere. Lo sai. 
 
Ma non startene inerte. 
 
Dopo il sacramento  
della Penitenza  
e la ritrovata amicizia col Signore, 
non startene inerte, inoperoso  
come un vaso prezioso  
pulito, sia pure a perfezione,  
ma da dita umane. 
Pensa invece  
che dentro di te  
è passata la spugna divina  
del Cristo Redentore 
e ti ha nettato l'anima. 
E adesso puoi mangiarne  
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la Carne 
e berne il Sangue... 
 
Vai quindi verso i tuoi fratelli 
 
delusi dal mondo 
affamati 
infelici 
sofferenti 
disperati 
o semplicemente stanchi. 
 
Vai a porgere loro le parole 
forti e dolci 
chiare e arcane 
del Nuovo Testamento 
entro cui arde  
da duemila anni  
la fiamma dell'Amore. 
E cerca d'incendiargli il cuore. 
 

Aprile 1991 
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UN GIORNO DIVERSO VELATO  
DI MESTIZIA 
 
Un giorno diverso. 
La camera a gas urbana  
è lontana ormai. 
E vado lungo strade  
di sole 
di verde  
d'azzurro. 
Vado dentro silenzi remoti  
dove bisbigliano fiori. 
Più oltre cantano merli  
e altri uccelli a me ignoti. 
Nel cielo alto 
il falco disegna, intento,  
volute e spirali e infine scatta nel tuffo 
rapace giù verso la valle... 
Ed ecco un paese fra tanti. 
Uno di quelli che fu ripudiato. 
Gli occhi celati fra rughe scolpite dal 
tempo, sulla soglia di case sbilenche 
seduti, impassibili, muti i sopravvissuti. 
Quasi fossili umani. 
Nella memoria, figli e nipoti. 
Lontani. 
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E di tanto in tanto ‐ lo so ‐ 
dal campanile antichissimo e bello 
cadono mesti rintocchi d'un ultimo 
viaggio benedetto dal prete  
stancamente officiante sotto la stola 
nera consunta. 
E l'acquasantiera s'alterna all'incenso 
tra sommesse orazioni e requiem 
aeternae d'una sparuta, 
sempre più sparuta, assemblea. 
 

27 Aprile 1991 
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POESIE ANNI ‘00 
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LUI NON SA 
 
Lui non sa che quell'enorme emozione 
il mio amico ed io 
l'abbiamo cercata ‐ voluta ‐ 
e la cercheremo 
ancora e ancora nei giorni a venire. 
Con la mia compagna, invece, è 
diverso: la sua emozione di quasi 
terrore ogni volta che lei si avvinghia a 
me, tremante. 
Il viso contro il mio petto 
sussurrando parole sconnesse. 
Ma quando tutto è finito 
mi guarda stordita 
e nel suo forte pallore 
s'apre un sorriso convinto: 
"Mi piace, sai ‐ mi piace da morire". Il 
mostro‐treno è ormai lontano.  
Ultimo tratto del ponte ferroso ed 
eccoci a piedi nudi 
sul ciglio erboso e fresco 
a pregustare le tante bellezze del 
fiume amato ‐ che scorre da sempre ‐ 
cento passi più avanti. 

Agosto 2009 
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GABBIANO 
 
 
Una larga lunghissima 
spiaggia dorata, deserta. 
Dal bagnasciuga io guardavo il mare. 
Sembrava immoto. 
Mi voltai. 
Immobile, regale, sul bagnasciuga un 
gabbiano 
il sole lo faceva come immateriale. 
Andai verso di lui. 
‐non si mosse. ‐ 
poi mi guardò 
Mi parve un saluto 
volò via. 
E in quel silenzio, 
ebbi il cuore in tumulto. 
 

 
2011 

 
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

NOTE BIOGRAFICHE 
 
Nasce a Roma il 17 ottobre 1926, la sua formazione curricolare si 
interromperà presto, per una innata idiosincrasia per norme e 
regole di una scuola da cui si sente limitato. 
Giovanissimo e da autodidatta, intraprenderà in modo non organico 
ma animato da grande passione, lo studio della lingua italiana e 
successivamente dell’inglese.  
Sostenuto da una grande e onnivora curiosità, si dedicherà allo 
studio della filosofia, della storia dell’arte e della pittura in 
particolare. Anche le sue varie attività professionali saranno 
eterogenee e prive di organicità. 
Per alcuni anni eseguirà cartelloni cinematografici per importanti 
case cinematografiche. Contemporaneamente si dedicherà alla 
pittura ad olio raggiungendo ben presto ragguardevoli livelli tecnici 
ed espressivi. Nel corso degli anni gli verranno commissionati ritratti 
da privati e da enti pubblici. Eseguirà diversi ritratti di papi e di 
personaggi storici illustri. 
Negli anni sessanta dipingerà le Via Crucis per la parrocchia dei Sacri 
cuori di Gesù e Maria in Roma. 
Fra le altre occupazioni, è stato redattore per la rivista di 
fotoromanzi SOGNO di cui eseguirà anche alcune regie. 
Gli ultimi anni lavorativi lo vedranno impegnato nell’Ufficio 
Propaganda dell’Istituto per il Commercio con l’Estero (ICE).  
Lascia una numerosa prole e tanti nipoti e pronipoti a 91 anni, l’11 
marzo 2018. 
Sito Web: http://www.sergiomarcellipittore.eu/ 
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